海明威是站着写，卡波特是躺着写，卡佛经常在汽车里写，乔伊斯写作时总是穿着挤奶工人的制服。

　　《巴黎评论》创办于1953年，每一期都有对一位的作家访谈，有时有两篇。每一篇访谈开头介绍作家的简历和创作情况，然后是受访者接受访谈的地点和访谈过程中的表现，接着就是二十来页的问答。日前，《巴黎评论》更换了主编，对网站做了改版，在线免费开放了所有的作家访谈，这些访谈的内容既有趣，又能让想成为小说家的人学到一些实用的技巧。

　　该刊采访的第一位作家是弗斯特，从那之后他们已经采访了艾略特、海明威、博尔赫斯、索尔·贝娄等300多位著名作家，并毫不夸张地封他们为“文学的DNA”，虽然他们已经无缘约到但丁、塞万提斯、莎士比亚、弥尔顿等合适的采访对象。

　　这些访谈的一半左右都已经结集出过书。《巴黎评论·作家访谈录》中文版挑选了近五十位中国读者比较熟悉的作家，将分三卷出版，第一卷共收16篇访谈，包括杜鲁门·卡波蒂、海明威、村上春树、奥斯特、雷蒙德·卡佛、埃科等。

　　《纽约时报》说：“这些访谈中最好的那些，总是会有一些发狂的场面。访谈过程非常戏剧化，错综复杂、有趣，有一些出人意料的表白。很多作家都不喜欢接受采访，担心读者只看他们东拉西扯的对话，不去认真读他们的作品。但几十年来，没有几个大作家拒绝过《巴黎评论》，部分是因为访谈过后，作家们可以修改稿子，调整他们想呈现给读者的面目。”

　　《巴黎评论》的作家访谈最鲜明的特色是，不遗余力地打探作家写作时形而下的方面。2000年，采访者问亨特·汤普逊：“你在赶稿时使用什么帮助记忆的办法吗———削铅笔、放音乐，或坐在某个特别的东西上？”2号铅笔之类的东西变成了一种拜物教般的图腾。我们从中得知，海明威是站着写，卡波特是躺着写，卡佛经常在汽车里写。

　　与此很接近的只有斯蒂芬·金在《写作这回事》中所说的，“我每天能写2000字。我认为完成一本书的初稿，即使是长篇，也不应超过3个月。对我来说，时间久了，故事就开始变得很奇怪。”乔伊斯写作时总是穿着挤奶工人的制服，他相信这样能将阳光反射到作品中去。

　　在接受访谈时，会看到作家们对同行辛辣的评论。伊夫林·沃说：“我觉得福克纳烂得令人难以忍受。”丽贝卡·韦斯特说毛姆“写得很差，可怜。他写很传统的短篇小说，比别人的差很多。但比他的戏剧好很多。他是一个特别有趣的人，虽然一点也不聪明。他总能爱上不该爱的人。”□贝小戎